Pabuburit. Beurit bikang pamér birit. Maké léjing meureut pingping. Kaos ketat mungkus awak nu bayuhyuh. Ngadédod. Muru Volvo nu geus nagog ngadadago. Kawas nu sadar keur difikminkeun, beurit bikang ngalieuk. "Badé mésér heula borondong garing. Éh, brondong galing!" dius. Ninggalkeun imah agréng nu méntéréng.
Pabuburit. Beurit bikang karék balik. Biritna bangun beuki beurat. Ngalénghoy. Muru enggon rék leleson. Harta-banda titinggal beurit jalu, hamo béak najan keur ngaborong borondong satoronton. Kitu ceuk pikirna. Nyaho keur difikminkeun, beurit bikang ngalieuk deui bari ceuleuyeu. "Leuleus, yeuh." laju ngaguher. Lauk cupang tingkocépat dina beuheungna.
Pabuburit, nu ka salikur kalina. Imah agréng jadi ahéng. Sakurilingna, dikuriling Police Line. Sakadang Volvo pindah enggon ka lapangan Métro. Beurit bikang nu sok pamér birit, unggah baléwatangan. Maké léjing meureut pingping. Awakna angger bayuhyuh. Sadar kénéh keur difikminkeun, beurit bikang ngaharéwos semu haroshos: "Pangmésérkeun brondong galing. Éh, borondong garing!"